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Le monde est tout ce qui est.
Ludwig Wittgenstein

 
Le groove quel qu’il soit, c’est ça qui est important.

Joe Zawinul
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Le saut

Le Verdon est là, à portée de main, ou plutôt, au bout du 
goudron. C’est là le truc, pour y aller tu dois te trouver un 
chauffeur, te laisser conduire, suivre le ruban depuis le village 
adossé à la montagne. Logiquement tu viendras buter contre 
la rambarde du belvédère. Le Verdon est au fond à 450 mètres. 
Puis il y a une marche, une seule marche à franchir mais elle 
est vraiment haute.

Tu sortiras du véhicule. Il te faudra éteindre tes pensées, 
étreindre ta volonté, la secouer durement, la cajoler, l’appri-
voiser et finalement la contrôler. Tu le feras ! Tu sauteras ! En-
core une fois tu dévaleras le grand toboggan et frôleras le pilier 
gris vers le ruban turquoise du Verdon et le pierrier dans la 
futaie.

Tu avanceras sur le lapiaz de calcaire découpé comme une 
dentelle minérale accidentée. Tu ne feras pas de faux pas, tu 
seras précautionneux mais détendu.

Un saut, encore un saut, juste un saut, rien qu’un saut. Tu 
as répété ce saut, tu as emmagasiné les sensations. Tu t’es re-
mémoré les gestes chaque nuit d’insomnie.

Se préparer, vérifier les sangles, la bouclerie, la jugulaire.
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Tu humeras l’air chargé de la senteur des genévriers et des 
collines encore humides. Tu profiteras de cette odeur sucrée 
de lavande sauvage et de thym. Tu sentiras le souffle qui mon-
te des gorges. Tu supputeras les remous de la mer de nuages 
devant toi. Tu évalueras la houle, le ressac, la direction des 
courants. Tu te remémoreras l’atterrissage, tu estimeras la po-
sition de la cible, tu te souviendras du moment où les pieds 
touchent durement le sol.

Tue les doutes ! Écrase les hésitations ! Sois fort, sois grand, 
sois orgueilleux et jouisseur, pense d’abord à toi. Détruis les 
pensées parasites.

Le point de départ c’est le Vent des Errances, le premier dé-
collage inauguré dans les gorges du Verdon depuis le plus beau 
pilier de la muraille. Un best of mondialement connu. Un pro-
montoire qui avance en surplomb. Un nez de roi Bourbon. 
Il y a une marche à deux mètres sous le plateau et dessous, le 
vide, plus rien. Une main courante t’y conduit et il n’y a la 
place que pour deux pieds. Ce départ est comme une balance, 
un pèse-personne monoplace.

Si tu doutes l’aiguille se déplace et tu pèses trop lourd. Re-
nonce !

Si tu es serein, coi, tranquille, tu ne pèses rien.
Tu tomberas comme une plume, tu seras porté par un 

coussin invisible, une couette épaisse t’amortira, tu redevien-
dras l’enfant qui se lâchait les bras en croix au-dessus du lit. 
Tu criais « je vole ».

Pourquoi le Verdon pour ce saut ? Parce que prendre l’avi-
on est trop compliqué, trop coûteux en temps, en énergie et 
puis il faut payer le saut, monter dans le Pilatus, supporter les 
bavardages pendant que l’engin grignote les mètres pénible-
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ment, rase la falaise de Céuze, visite une vallée au sud et peu 
à peu s’élève. La porte de la carlingue s’ouvre. Les gars se ran-
gent comme des oignons. Ils resserrent la jugulaire du casque, 
ajustent le piège sur leurs épaules, vérifient la position de l’ex-
tracteur. S’ils ont des wingsuits ils tirent précautionneusement 
les fermetures des toiles, ils sont alors comme des pingouins 
embarrassés prêts à s’élancer dans une glissade sur la banquise 
bleue de l’air.

Le Verdon c’est autre chose. Un saut par jour, un seul. Mais 
le décor est là.

Tu sautes et tu caresses les piliers, tu dérives doucement en 
appuyant la main sur l’air, tu dois agir en douceur, pas de geste 
brusque, le calcaire est partout autour de toi, tu t’appuies sur 
l’air et tu t’éloignes.

Compte intérieurement, ajuste ta trajectoire, sens la direc-
tion, sois comme une boule lancée, une boule qui va exploser 
avec un grand claquement.

Chaque saut est comme le dernier saut. Un adieu, un pin-
cement de cœur, la fin d’un rêve éveillé, un sursaut dans le 
sommeil. « Merde c’était un rêve ! » Plonge à nouveau dans les 
limbes, la vie continue. 

Beaucoup de prévisible, un peu d’imprévu, une part de ris-
que non négligeable, un shoot d’adrénaline à chaque fois.

Tu en as vu des sourires crispés, des fanfarons qui ont blê-
mi, vomi, tremblé, claqué des dents et qui ont fait demi-tour. 
Parfois ils ont hurlé au départ après le premier pas, pour exor-
ciser la peur.

Ceux-là ne valent rien, c’est absolument certain, ils ne 
pourront jamais faire face à la pression.



Tu ne te poses pas de question, aucune interrogation, per-
sonne ne peut répondre à ce pourquoi, il faut le faire et profiter 
de l’instant.

Tu laisses la voiture sur le parking. Attention à tes pieds, 
pose-les en douceur, ne perd pas le contrôle de ton corps. Do-
mine-toi, avance comme si de rien n’était. Tu dois faire un ef-
fort inouï pour cesser de penser. Chaque pas vers le départ du 
saut est une agonie, mais rien ne doit transparaître. Le sol est 
irrégulier sur le plateau, tu fixes ton regard sur chaque dentelle 
ciselée que tu vas fouler. Il y a des arêtes, des rebords coupants. 
Tu dois empêcher les souvenirs de te dominer, tu dois juguler 
l’envie de faire marche arrière en hurlant. Un saut, un saut 
comme un autre. Reste concentré, tu dois donner le change. 
Tu vas sauter c’est tout. Te voilà face au vide. Tu ressers les 
sangles de ton parachute, le sac vient se coller contre ton dos. 
Tu ajustes les cuisses du harnais. Tu enfiles maladroitement le 
casque et pose ton menton dans la jugulaire. Tu respires mais 
un filet de sueur descend dans tes cheveux et mouille ta nu-
que. Ton pouls s’emballe, alors tu ventiles à fond à coups de 
grandes inspirations. Tu répètes le geste de saisir ta poignée. 
Une fois, deux fois, tu mimes. Tu es au bord, les pieds sur la 
margelle. Tu aspires une goulée d’air profondément.

Il suffit d’un pas, juste un pas mais pas n’importe comment. 
Il te faut donner une impulsion, garder les mains le long des 
hanches, le cou bloqué, les bras plaqués.

Un pas ! C’est parti. Tu comptes dans ta tête. Un !
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sang-froid

Verdon

Il est très tôt. Elle glisse le disque dans le lecteur et repose la 
pochette dans le vide-poche. Sur la face, un aigle est en plein 
vol. On voit distinctement ses serres, il tient deux baguettes 
de batterie. Des riffs rageurs emplissent l’habitacle. La voi-
ture suit le ruban de goudron, se gare en biais sur le parking. 
L’endroit est désert. Ils sortent de la voiture, se prennent l’un 
et l’autre dans les bras, puis ils s’approchent de la rambarde, 
auscultent la mer de nuages. Les premiers rayons dissipent la 
brume.

Il jette une boule de papier devant lui, de la main gauche. 
Elle file doucement vers le bas.

Il s’est équipé sans son aide. Un costume de scène. Il s’ap-
proche du sommet du pilier.

Là-bas, sur un autre promontoire une silhouette observe. Il 
chemine sur les arêtes de calcaire découpé. Il arrive à la mar-
gelle, scrute le fond des gorges. Il est au bord du pilier en sur-
plomb. Son corps est parfaitement aligné avec son atterrissage 
quatre cents mètres plus bas.
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Un moment passe. Puis il reprend ses esprits, ajuste la jugu-
laire, cale le parachute sur son dos, ressert une bretelle, mime 
le geste de saisir la poignée avec sa main gauche. Il lui suffit 
d’un pas. Il tourne la tête à droite et voit la silhouette au loin. 
Il lève un bras, elle répond en agitant la main.

Ne pas se jeter, se diriger ! Avoir un but. S’élancer, égrener 
en silence, les secondes défilent vite, le comptage est rythmé 
par un métronome, une battue tant de fois repassée en boucle 
lors des nuits d’insomnie. Puis juste à temps, déplacer vive-
ment la main gauche pour saisir la poignée, ne pas succomber 
à l’ivresse de la chute sans fin.

Brusquement le vide cesse de défiler. Il y a ce déchirement, 
une secousse qui bascule son corps et secoue durement son 
squelette. Vite il faut saisir les poignées, viser le talus, arrondir 
le virage, se présenter face à la pente, plier les genoux.

Réunir la voile qu’il ne peut pas plier seul. La bourrer dans 
le sac, prendre le sentier vers les tunnels. Elle sera là dans un 
quart d’heure.

Yosemite

Je suis sorti de la voiture et je me suis retrouvé face à El 
Capitan, il était cinq heures et le jet lag m’étourdissait encore, 
je me sentais dans un état second, stoned. Une musique sortait 
d’un blaster quelque part dans le grand mur. C’était Zappa, je 
n’en revenais pas. The Black Page, peut-être le morceau le plus 
symphonique du moustachu, ce morceau tonitruant, que je 
ne pouvais écouter chez elle que seul tellement j’aimais haus-
ser le son et sentir chaque vibration secouer mon squelette. Le 
voyage commençait sous de bons auspices.
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C’est seulement la deuxième longueur de la voie et l’aven-
ture a tourné court. Le temps est incertain, octobre cette an-
née est pluvieux. Camp 4 se vide peu à  peu, nous zonons à la 
cafétéria de Curry village. Mon billet de retour me laisse en-
core une quinzaine de jours. Nous avons gravi Lost in America 
en un temps record et entre les gouttes. J’ai voulu faire cette 
voie car j’adore les livres de Greg Child. Suivre ses pas et me 
confronter à son récit de cette ascension, voilà ce qui m’a plu. 
Il n’y a pas eu de tension entre nous et même les longueurs 
d’A4 nous ont semblé techniques mais pas effrayantes. Alors 
nous pensons à Native Son, un itinéraire en face est, un peu 
plus à gauche. Dom a déjà grimpé Aurora, North America Wall 
et Mescalito.

— Where you guys going? 
— Native son, maybe. 
— Native son, you’ve got guts men. It’s not an easy stuff, 

that’s fucking hard! Have a good luck!
On nous parle d’une voie très raide, de longueurs dange-

reuses, de retraite problématique. Dom entend mais possède 
une foi dure comme le granite d’El Cap. Je n’ai jamais vu un 
gars aussi insensible au risque. Son sang-froid me dépasse un 
peu. Il est laconique comme toujours.

— On verra, on fixe trois longueurs et après on se lance 
vers le haut.

Le surplomb de la première longueur lui coûte plusieurs 
heures. En bas je donne parcimonieusement du mou sur le 
grigri attaché à un arbre. Ses jambes gigotent, il retape des cop-
pers, si l’un d’eux dérape il va au tapis. Je jumare la longueur et 
la nettoie. J’arrive au relais et je blêmis.
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— Putain, c’est tout ? Deux friends et nous deux pendus 
là-dessus ?

— Ouais, c’est un piège à cons !
Je m’équipe et place un gros friend dans une fissure qui 

monte à droite. Un de ses flancs est lisse, dépourvu du grain 
habituel du granite local. Je monte sur mon étrier, tend le 
bras pour placer un autre gros numéro au dessus, j’entends 
un claquement sec, mon friend a ripé, me voilà sous le relais 
directement en tension sur le baudrier de Dom.

— Putain, fais un peu gaffe ! La prochaine fois tu arraches 
le relais.

Je repars, passe un mur lisse et me retrouve devant une 
craquelure bouchée. Des câbles de copper heads sont arrachés, 
je fais le ménage, tape mes coins et teste à chaque fois d’un 
violent coup de pied vers le bas la solidité de mon placement. 
La fine fissure vient mourir dans un mur lisse. Des gouttes 
commencent à tomber sur mon dos, deux bonnes heures sont 
déjà passées et je n’ai plus un poil de sec. Je fais face à une 
dalle, le topo parle de mouvements sur hooks. Je pose un cro-
chet sur une première réglette et quitte précautionneusement 
le dernier coin de cuivre maté dans la fissure. Au-dessus, des 
petites écailles ;  je les fais sonner du doigt, ce sont toutes des 
écailles péteuses. La sueur coule le long de mon dos. Mon-
ter sur la dernière marche, s’équilibrer dans une dalle un peu 
moins que verticale, tâter tous les reliefs aux alentours, poser le 
crochet sur un rebord, le tester. Recommencer la même danse. 
Je préfère ne pas regarder vers le bas, j’imagine que Dom s’est 
endormi, je voudrais être ailleurs.

Maybe you should stay with your mama, Zappa me trotte 
dans la tête.
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Et puis il n’y a plus rien, je ne trouve plus de réglette, plus 
de rebord. Il ne me reste plus qu’un échelon de l’étrier à gri-
gnoter. Je me redresse sur la dernière marche, mes deux pieds 
sont maintenant au même niveau. Je prends un premier cro-
chet et tente un placement à droite en faisant un demi-arc de 
cercle du bras et en passant, la main tendue, le bout de mes 
doigts sur le granite rugueux. Je fais de même à gauche. En 
me tendant un peu plus et, à bout de bras, le crochet au bout 
de la main, je trouve un rebord. Je pose le bout de métal re-
courbé perpendiculairement à la réglette, d’une main je mous-
quetonne un étrier, j’ai le souffle court, la sueur m’envahit 
comme une vague. Je n’ose pas faire le premier pas sur le bas 
des échelons, je suis paralysé. Je place le bout d’un pied sur la 
marchette, cale ma chaussure au milieu, charge un peu plus 
l’échelon, je grimace et lance :

— Dom, tu fais gaffe, tu fais super gaffe.
J’ai un grand vide dans le ventre. J’entends un claquement 

de bulle qui explose, le crochet a sauté, je dévale la dalle en 
marche arrière, un à un les coins matés dans la fissure sautent 
comme des bouchons de champagne. La corde se tend et me 
stoppe. Je suis tombé, j’ai fais douze mètres dans le vide le 
temps d’un claquement de doigts. Tout est à refaire !

Paris

Je suis une femme, je suis flic, je suis devenue un garde du 
corps un peu particulier.

Vous allez apprendre à sauver une vie quoi qu’il arrive. Votre 
corps sera son premier rempart et vous serez armée, toujours prête 
à faire feu.
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Il y aura toujours une équipe sur place, invisible, avec vous, 
qui aura préparé le terrain. Parfois vous irez rue de Bièvre et là 
une autre équipe vous remplacera. Parfois vous irez rue Jacob 
par un itinéraire sécurisé. Le temps passe, la routine se met en 
place. Ne baissez jamais la garde, restez vigilante, tout le temps.

Je sers dans ma main les doigts menus d’une petite fille. 
Avant d’atteindre la rue Mazarine et sa plaque bleue qui fait 
sourire la demoiselle, nous atteignons une étroiture. Sur la 
gauche il y a les éditions Taschen, à droite un magasin de 
chaussures. Au loin j’entends un passant qui sifflote. Brusque-
ment je reconnais cet air. C’est Peer Gynt de Grieg. Un courant 
électrique me traverse, mes antennes se dressent brusquement 
et j’observe l’homme qui arrive au loin face à moi. Cette sil-
houette menue, ce chapeau, ce pardessus me rappelle immé-
diatement quelqu’un. Pas de doute, l’homme qui s’avance sur 
ce même trottoir en sens inverse, c’est Messner.

Messner, Peer Gynt, Fritz Lang ! Nous étions rue des Écoles, 
assis au bar qui forme l’angle et devant nous l’affiche de M le 
Maudit était collée sur le fronton du cinéma le Saint-André-
des-Arts. J’avais rejoint Messner, il refermait un gros livre de 
Schopenhauer. Il eut un geste de la main pour me montrer le 
panneau qui nous faisait face.

— Louise, vous connaissez le film de Fritz Lang, M le mau-
dit ?

— Non, ça ne me dit rien.
— L’affiche allemande du film montrait juste une main 

d’homme avec sur la paume un « M » sanglant. M comme 
Mörder en allemand. Observez l’affiche française, on y voit 
deux hommes. Le personnage central a l’œil hagard, il jette 
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un regard vers l’arrière, il est apeuré. Il est de trois quart dos, 
sur son épaule droite on voit distinctement marqué un M à 
la craie. Dans le film, ce M qu’il ne peut voir est la marque 
de l’assassin. Il le fera repérer, suivre et arrêter par la pègre. Le 
personnage en premier plan figure le policier qui finalement 
l’appréhendera.

Messner sifflote un air. 
— Peer Gynt de Edvard Grieg. Ce morceau de musique est 

un élément clef de ce film culte totalement sous-estimé à sa 
sortie en 1931. C’est l’air connu sous le nom de « Dans l’antre 
de la montagne ». Une mélodie guillerette et alpestre qui se 
termine en vacarme macabre. Quand Fritz Lang réalise son 
premier film parlant, il a l’idée de cette intrigue. Elle met en 
scène un meurtrier dans une ville filmée en noir et blanc. L’Al-
lemagne vit dans le souvenir de l’humiliation de la première 
guerre mondiale et des réparations qu’elle doit aux Alliés, no-
tamment à la France. En 1931, elle annonce qu’elle ne pourra 
pas payer. Les Alliés laissent faire Hitler, son plan a été écrit 
mot pour mot dans son livre Mein Kampf.

Lang va filmer la montée du nazisme et ses périls à l’aide 
d’une métaphore. Un meurtrier sévit dans une ville que l’on 
identifie comme Berlin. Il tue des fillettes qu’il attire avec des 
sucreries. Un aveugle a retenu l’air que le meurtrier a sifflé 
en passant près de lui. La police fait tout son possible pour 
retrouver l’assassin mais ne peut rien faire pour éviter un se-
cond meurtre. Les flics sont partout, s’agitent et commencent 
à gêner les trafics de la pègre. Cette dernière se met en mouve-
ment pour trouver l’assassin.

— Et ?
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— Et la pègre trouve le meurtrier, s’apprête à le juger et 
c’est finalement la police qui le livre à la justice.

Je reconnais cet air, mes sens sont brusquement en éveil, 
une grande tension m’habite. Je tiens dans ma main un trésor 
que certains veulent utiliser. Cette fillette est précieuse, si elle 
est découverte ce n’est pas seulement un homme qui vacille, 
c’est tout un pays. Si elle est enlevée c’est l’État qui est atteint. 
Elle est aussi dangereuse qu’une fiole de nitroglycérine, elle 
peut provoquer une explosion à tout moment.

En face de moi Messner se rapproche, il a la main dans la 
poche droite de son manteau à rabat, il porte un feutre. Une 
camionnette est arrêtée à vingt mètres de moi sur une place de 
parking, le livreur est courbé la tête dans son fourgon, derrière 
moi j’entends le bruit d’une moto qui pétarade et se rappro-
che. Pendant ce temps Messner s’est encore approché de nous, 
il arrive face à moi, proche de la camionnette de livraison. Il a 
un regard sur sa gauche et presque en même temps que lui je 
tourne la tête. Le livreur sort la tête de son camion, un journal 
qui couvre son avant-bras droit,  sa main est invisible et se 
redresse vers nous.

J’entends la voix de Messner, il crie un nom qui m’est in-
connu : « Perrin ! »

Le livreur a un temps d’arrêt, il est surpris par cette inter-
jection qui le désigne. Il se tourne vers Messner. Le mouve-
ment fait tomber le journal, brusquement je vois une arme. Il 
redresse son bras. De la main gauche je repousse la demoiselle 
dans mon dos et je lui cache la scène, ma main droite plon-
ge dans ma poche revolver. Le livreur hésite, je suis dans son 
champ de vision, il ne sait plus qui il doit craindre, Messner 



ou moi. Il se tourne à nouveau vers moi, redresse son bras, 
s’apprête à tirer. Il a délaissé Messner un instant, ce dernier fait 
feu. Le livreur titube touché, un coup part dans le mur, Mes-
sner le repousse dans son camion ouvert, une moto accélère 
vivement et nous dépasse, peut-être un comparse qui s’enfuit. 
Brusquement les gars du GIGN sont autour de nous, ils for-
ment un rempart compact. Une voiture arrive en trombe et 
on nous jette dedans. La demoiselle n’a pas compris le sens de 
cette bousculade.

D’un coup j’avais gagné mes galons pour d’autres affecta-
tions, notamment proches des ministères. La droite revint aux 
affaires lors de la première cohabitation. Le nouveau ministre 
de l’intérieur avait maintenu ses réseaux pendant la cohabita-
tion. Son retour sur le devant de la scène suffit pour écarter 
les flics marqués un peu trop à gauche. On me proposa une 
affectation tranquille dans des départements pourris puis dans 
le plus calme de France. Je n’étais pas en mesure de refuser. Je 
me retrouvais à respirer l’air pur des Alpes de Haute-Provence 
dans une sous-préfecture endormie. Messner avait de nouveau 
disparu, le dénommé Perrin était mort de ses blessures. Même 
pas une bavure.
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Un BASE Jumper est retrouvé mort au fond des gorges 
du Verdon. Son parachute ne s’est pas ouvert et il 
s’est écrasé sur un gros rocher. Tout porte à croire qu’il 
s’agit d’un banal accident, d’un saut qui a mal tourné. 
Pourtant un détail étrange retient l’attention de Louise 
Wittgenstein, enquêtrice au commissariat de la petite 
ville de Castellane : sur la voiture de l’homme volant, 
encore garée sur le parking du belvédère de l’Escalès, 
toutes les empreintes ont été effacées et les clefs sont 
restées sur le contact. La piste criminelle peut-elle 
vraiment être écartée ?
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