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La vie est un défi à relever, un bonheur à mériter, 
une aventure à tenter.

Mère Térésa

Fais de ta vie un rêve, et d’un rêve, une réalité.
Antoine de Saint-Exupéry

A mon frère, avec qui je me suis si souvent encordé 
sur les grandes falaises de Chantelouve, il y a 

maintenant longtemps, et qui désormais brille dans 
mon ciel intérieur.
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Préambule

Si j’avais habité un petit village côtier de Bretagne, 
je serais sans doute devenu marin. Jouer avec le vent 
et partir à l’aventure vers le large auraient pu être une 
destinée. Il en a été autrement.

Né à Grenoble, y passant mon enfance et ma 
jeunesse hormis week-end et vacances scolaires, je 
souffrais le reste du temps d’être enfermé entre les 
quatre murs de notre appartement. Mais la fenêtre 
de ma chambre était une ouverture sur un ailleurs 
qui m’appelait déjà. Les sommets du Vercors tout 
d’abord, puis ceux de Belledonne, après notre dé-
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ménagement, étaient devenus mes phares dans le 
lointain.

La ville n’a jamais été pour moi qu’un lieu d’étude, 
de travail mais en aucun cas de vie. Non, celle-ci dé-
butait dès lors que je quittais les rues grouillantes et 
tumultueuses, comme lorsque, adolescent, je rejoi-
gnais le site de bloc de la Carrière, à Saint-Martin le 
Vinoux, pour y faire mes gammes et apprendre peu 
à peu les subtilités de l’escalade. Comme lorsque, 
chaque dimanche, avec Stéphane, Isa, Lionel et con-
sorts, nous parcourions à ski puis sur d’autres terribles 
engins les domaines skiables de multiples stations 
iséroises ou savoyardes. Nous en conservions, pen-
dant un ou deux jours, d’importantes courbatures, 
comme autant d’heureux souvenirs généreusement 
engendrés par la fougue de notre jeunesse. 

Au fil des années, le champ des possibles s’est 
élargi, et je n’ai eu de cesse de découvrir l’étendue des 
activités offertes par ce magnifique environnement 
montagnard. Après l’escalade et le ski sont arrivés le 
monoski et le surf, la planche à voile, le kayak et le 
parapente, la spéléo et l’alpinisme, en passant par la 
cascade de glace ou le trial. Le VTT n’existait pas 
encore, mais nous l’avions inventé  : un cadre de 
Solex auquel nous avions adjoint une fourche téles
copique !  Cela nous permettait quelques folies à la 
descente mais calmait rapidement nos ardeurs à la 
montée…
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Parmi toutes ces découvertes, certaines activités 
sont devenues de réelles et durables passions, telles le 
ski et l’escalade. 

A l’heure où il m’apparaît opportun de réfléchir 
à ce que fut mon parcours, je replonge avec plaisir 
dans ces souvenirs dont certains sont à l’évidence 
fondateurs. Comme des jalons sur le chemin d’une 
vie.

Certains moments ont été des épreuves, d’autres 
visiblement des erreurs, dont les conséquences au-
raient pu être graves. D’autres encore de purs mo-
ments de bonheur, où le plaisir d’être en montagne 
confine à la magie.

Tous ont été formateurs. Ils ont fait ce que je suis 
aujourd’hui, et sont la matière avec laquelle je cons
truis cette dernière aventure : celle de l’écriture.

Chacun des moments décrits dans ces pages m’a 
apporté. Pour l’un, un enseignement sur la pra-
tique, pour d’autres, sur la montagne et ses condi-
tions… Si de chaque instant j’ai pu retirer un élé-
ment d’apprentissage ou de satisfaction, tous m’ont 
également enseigné sur moi-même. La construction 
d’une expérience n’est rien sans l’apprentissage des 
émotions, des ressentis, et autres ficelles de l’âme 
humaine, cela permettant d’acquérir a priori une sa-
gesse qui devrait pouvoir peu à peu nous éloigner des 
dangers frôlés si facilement dans notre jeunesse. Mais 
l’effet pervers lié à la maîtrise qu’apporte l’expérience 
repoussant quant à lui les limites…



Si j’ai eu du plaisir à vivre nombre des aventures 
relatées dans ce livre, j’en ai eu au moins autant à 
les ressusciter par la plume. Afin qu’elles ne restent 
pas qu’un seul élément de ma personne, afin qu’elles 
vivent aussi peut-être un peu en chacun d’entre vous. 
Certains ressentis sont universels, leur évocation 
pouvant alors résonner comme un écho. 

Chaque chapitre est une aventure. Chacune de 
celles-ci m’a construit, me permettant d’éprouver un 
sentiment particulier. Chacune est pour moi un bi-
jou, un instant précieux. Puissiez-vous en saisir vous 
aussi l’éclat.

J’ai choisi de ne pas modifier l’ordre d’écriture de 
ces textes, conservant ainsi la joyeuse anarchie qui 
prévalut à leur conception. Voici donc ce pêle-mêle 
d’instants choisis, petites tranches de vie brutes de 
décoffrage, servies par pack de trois.



153

Chapitre 11

Solo

Tout le monde veut vivre au sommet de la montagne,  
sans soupçonner que le vrai bonheur est dans la 

manière de gravir la pente.
Gabriel Garcia Marquez  (Cent ans de solitude)

Cela fait maintenant plus de quatre heures que j’ai 
quitté la civilisation, en l’occurrence plutôt déjà la 
marge de celle-ci, s’agissant du petit village de Saint-
Christophe en Oisans. La moiteur de l’air s’ajoute 
encore à l’effort produit. Je suis en nage. Je ne sup-
porte plus le poids du sac, dépassant les vingt kilos. 
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Les bretelles me scient les épaules, et des douleurs 
dues aux crispations prolongées rendent cette fin 
d’approche très pénible. Il faut dire que je l’ai bien 
cherché ! Non content de tenter cette course en soli-
taire, j’ai choisi d’être entièrement autonome. Ne pas 
passer par la case refuge implique ainsi de transporter 
boisson, nourriture pour deux jours, et matériel de 
bivouac, en plus de l’équipement alpin… 

J’ai maintenant dépassé le refuge de la Selle. Au-
tant capitaliser et gagner encore un peu de dénivelée, 
me dis-je, malgré tout. Je poursuis donc mon 
chemin, dépassant largement la zone végétalisée, en-
trant maintenant dans la grande montagne, celle qui 
n’est faite que de roc et de glace. J’aime la minéralité 
austère de ces lieux, leur pureté originelle préservée, 
leur vérité qui émane directement, sans fioriture au-
cune.

Un peu de bonheur commence alors à compenser 
la souffrance endurée, du fait de ces longues heures 
de portage : je suis seul au milieu des pics, des gla-
ciers. Seul « into the wild ».

La lumière a décliné. De même la température a 
chuté. Il me faut rapidement trouver un emplace-
ment de bivouac. Pas si simple sur ce terrain à ten-
dance escarpée et rocheuse… Je commence à regret-
ter d’être monté si haut ! Que n’aurais-je pas dû m’en 
tenir au sympathique gazon alpestre qui tapissait 
encore les replats, plus bas… Ma soif de sauvagerie, 
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de « toujours plus loin, toujours plus haut » va-t-elle 
me jouer un mauvais tour ?... 

Non – ouf ! – la belle petite dalle plate là-haut sur 
la gauche suffira à y poser ma tente. Par contre, les 
sardines  ? Que diable, quelques bons gros cailloux 
lesteront les ficelles de retenue !

Je suis au pied de la Pointe Thorant, à deux pas 
de la langue terminale du glacier de la Selle, à 2900 
mètres d’altitude. Mon objectif est là, au fond du 
cirque, comme au fond de mon esprit depuis des 
mois. 

Le Râteau, frère cadet de la Reine Meije sa 
voisine. 

Haut sommet relativement accessible, j’ai cherché 
comment parvenir à sa cime dans une relative sécu-
rité, en optimisant le principe de départ : celui d’être 
seul. Sa belle pente Sud-Ouest, faite essentiellement 
de neige et de glace, conviendra parfaitement pour 
la montée. Sa relative raideur ne m’impressionne 
pas, restant bien inférieure aux pentes des cascades 
de glace que je fréquente en hiver. Aucun problème 
d’itinéraire ne peut, de plus, se poser. 

Reste la descente, à effectuer par la voie normale 
de l’arête Sud. De deux niveaux inférieure en diffi-
culté, elle m’inquiète toutefois davantage  : il s’agit 
d’une longue arête mi-neigeuse mi-rocheuse, néces-
sitant de louvoyer de temps à autre pour dénicher 
le meilleur passage, et permettant de rejoindre la 
brèche du Râteau. Ne reste alors plus qu’une courte 
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mais raide descente avant de reprendre pied sur le 
glacier. 

Le glacier  ! Lui aussi m’inquiète. Je vais devoir 
le traverser par deux fois, en deux diagonales diffé
rentes. C’est le point faible – ou noir ?! – de par la 
configuration que j’ai choisie. 

Seul, je n’ai pas droit à l’erreur. Glacier rime avec 
crevasse… J’ai toujours très présente en mémoire 
cette première découverte, alors que je n’avais que 
quatorze ans, des secrets de ce monde particulier. 
Lors de cette fameuse collective encadrée par des 
guides, sur le débonnaire glacier terminal de la 
Grande Sassière en Vanoise –  ayant l’aspect d’un 
vulgaire névé – où je fus le seul à passer à travers un 
pont de neige, m’y enfonçant subitement jusqu’aux 
cuisses. Bien qu’encordé, je laissai avec précaution 
et délicatesse deux trous sombres comme l’angoisse 
qu’ils avaient créée en moi…

Oubliant ces questionnements, les reportant sage-
ment au lendemain, je montai ma tente, me restaurai 
rapidement et rejoignis non moins vite mon duvet 
car la température était encore descendue. 

La fatigue ne tarda pas à me faire basculer dans 
un demi-sommeil, entouré des bruits de la mon-
tagne, dans le froid et les douleurs lancinantes du 
portage…

Petit matin… 
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Non, c’est pas vrai !
Il pleut… Décidément, quel été pourri  ! Des 

orages sans arrêt, et ce matin, une averse imprévue. 
Juste de quoi ruiner les conditions…

Bon, plus la peine de se presser  : je vais laisser 
passer l’averse à l’abri sous la tente, puis retournerai 
dans la matinée à la maison.

Tout ça pour ça !…

Quinze jours plus tard, un examen attentif de la 
météo me donne –  au milieu d’un été continuant 
d’être orageux – un créneau d’une soirée et de la ma
tinée suivant, avant des pluies prévues pour l’après-
midi. Je ne vais pas faire mon difficile, je choisis de 
sauter sur cette occasion, toujours très motivé et ne 
voulant pas rester sur l’échec précédent. 

C’est donc un nouveau portage, toujours aussi 
long, qui me ramène au même emplacement de bi
vouac haut perché. En arrivant, surprise : une chute 
de séracs a eu lieu juste au-dessus, ayant provoqué 
une coulée qui, si elle n’était pas assez grosse pour 
être dangereuse, a dû faire un certain bruit… 

Il fait encore plus froid qu’il y a deux semaines, si 
bien que j’ai un peu de mal à me réchauffer et trou-
ver un semblant de sommeil dans mon duvet.

Quelques heures plus tard, je pointe le nez hors 
de ma tente. Le givre a recouvert la toile, annonçant 
cette fois-ci d’excellentes conditions ! Après un petit 
déjeuner de fortune – n’ayant pas pris de réchaud – 
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je plie rapidement le matériel de bivouac, que je dis-
simule derrière quelques rochers, et me voilà paré 
pour l’aventure !

Curieusement, alors que je suis parti dans une 
optique de recherche d’isolement, je retrouve sur la 
sente approchant le glacier de la Selle nombre de mes 
congénères ayant dormi au refuge, dont la majeure 
partie se dirige vers le Replat, sommet bicéphale, bel 
objectif accessible – surtout si l’on s’arrête au col – et 
très esthétique. 

A l’entrée du glacier, chacun s’équipe, chaussant 
baudrier, crampons, casque, et s’encordant, cet en-
droit marquant ainsi vraiment le début de la course. 
J’éprouve alors des sensations bizarres, seul solitaire 
au milieu de ces cordées. Comme un malaise, le sen-
timent de ne pas être à ma place, ou d’être différent. 
J’ai peur que l’on me questionne, qu’on m’interpelle. 
J’ai ainsi hâte de quitter cet endroit et m’empresse de 
m’équiper. 

Voilà, je redémarre, abandonnant la « foule », me 
retrouvant seul à nouveau, enfin. Dans l’immédiat, 
cela m’apaise : c’est cette confrontation à moi-même 
que je suis venu chercher en ces lieux. En attendant, 
j’effectue la partie la plus dangereuse de la course, 
cette traversée du glacier de la Selle en direction du 
couloir Sud-Ouest du Râteau. Il n’y a pas de trace 
récente, et personne aujourd’hui non plus sur mon 
itinéraire. Je suis donc sur mes gardes, veillant à ob-
server tout signe de présence suspecte de crevasse 
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cachée… Heureusement, le glacier de la Selle est 
relativement plat et régulier, sans gros accident de 
terrain. Je contourne simplement quelques vallonne-
ments et me rapproche ainsi du pied de la face. 

Tiens, une cordée se détache sur l’arête Sud, 
suivant la voie normale du Râteau que je devrai 
emprunter à la descente. Cela me rassure un peu, la 
solitude trouvant vite ses limites…

 Depuis quelque temps, j’observais la rimaye défen-
dant l’entrée du couloir, d’apparence assez simple, 
voire débonnaire, mais, à mesure que je m’avance, ce 
sentiment disparaît, laissant place à une inquiétude 
grandissante… La bande de neige oblique qui barre 
la rimaye et que je pensais praticable au départ ne le 
sera pas, et pour cause  : celle-ci est sinon verticale, 
quasiment surplombante à son extrémité ! 

Bon, pas la peine de s’en faire davantage pour le 
moment, je verrai bien une fois sur place. Mais c’est 
quand même un sacré coup au moral. Si la rimaye 
ne passe pas, je n’aurai d’autre solution que de faire 
demi-tour. Plus je me rapproche de la bête, plus celle-
ci m’impressionne. La distance entre ses lèvres atteint 
au plus haut environ huit mètres ! Il ne va me rester à 
l’évidence qu’une solution : le passage par l’intérieur 
du gouffre… Mais qu’en sera-t-il ?

Plus que quelques pas et je serai fixé… 
Waouh... Je n’ai jamais vu une aussi grosse 

rimaye  ! Ses entrailles m’impressionnent terrible-
ment. Y passer ? On doit pouvoir descendre par ici, 
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et ensuite… Oui, un petit pont de neige ou de glace 
tourmenté devrait permettre de rejoindre l’autre 
rive et d’accéder à la pente supérieure... Allez mon 
Th ierry, à toi de jouer !

Le gel vigoureux a bien figé la glace, si bien que 
je suis rassuré au moment de franchir l’étroit passage 
central. Je me dépêche de sortir ensuite, tout en soi-
gnant ma progression, avec le sentiment de progresser 
entre les pattes d’un immense dragon endormi, la 
peur au ventre mais si proche aussi de l’issue… 

Voilà, j’ai pris pied dans le couloir, qui aussitôt 
se redresse. J’ai réussi à franchir la rimaye, mais ma 
position est-elle maintenant tellement meilleure  ? 
Je vais devoir remonter un couloir où toute chute 
me précipiterait aussitôt dans cette béance cauche-
mardesque… Il ne faut plus y penser  : mon salut 
est vers le haut ! Je me concentre donc sur la pente 
qui me domine, l’ancrage de mes piolets, le place-
ment des crampons, afin d’empêcher toute erreur ou 
étourderie. Je suis venu pour ça, pour cramponner 
dans cette pente, pour y effectuer les gestes cent fois 
répétés en cascade, pour transposer mon savoir-faire 
sur cette grande montagne, et maintenant je suis 
bien. A ma place, dans mon élément, tout à cette 
ascension qui accapare entièrement mon esprit. Pas 
après pas, je m’élève sans à-coups, avec un sentiment 
de presque invulnérabilité dû au soin que j’apporte à 
l’escalade et à l’ancrage sûr de chacun de mes piolets. 
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A priori, de plus, je ne risque aucune chute de pierre 
dans cette grande pente de neige. 

Arrivant maintenant au passage central du cou-
loir, je constate que celui-ci se rétrécit au point de 
n’offrir qu’une mince bande de glace entre des 
rochers affleurant. La tension revient. Il me faut 
passer en délicatesse, vu la faible épaisseur de glace, 
et je ne peux ancrer avec autant de sécurité et de fa-
cilité qu’auparavant… Heureusement, le passage est 
très court et je retrouve bien vite une pente de neige 
dure s’élargissant, dans laquelle je peux ficher plus 
profondément mes lames ! 

Franchir cette petite difficulté a été comme de 
passer un nouveau sas, après celui de la rimaye. Je 
sens maintenant vraiment le sommet se rapprocher, 
devenir à ma portée. D’ailleurs, un peu au-dessus, la 
pente commence à se coucher. Ne me déconcentrant 
pas pour autant, j’en termine l’ascension avec plaisir, 
d’autant que, rejoignant l’arête, le soleil me procure 
la joie simple de réchauffer mon visage pour la pre-
mière fois de la journée.

L’arête Sud s’atteint par cet itinéraire très près du 
sommet. Je constate que mes prédécesseurs sur la 
voie normale ont déjà fait l’aller-retour à ce dernier. 
Je vais donc bel et bien poursuivre cette ascension 
totalement seul. Mon niveau de vigilance devra donc 
être maintenu à son maximum.

A l’époque actuelle, l’utilisation des téléphones 
portables permet d’effectuer des sorties de ce type 
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avec une tout autre sécurité ! Quelques années plus 
tôt, l’engagement était à son comble dans une telle 
situation.

Rejoignant donc le haut de la voie normale 
d’ascension, je découvre enfin la suite de l’itinéraire, 
et suis émerveillé par la beauté de l’endroit. Evoluer 
sur une arête neigeuse haut-perchée est souvent un 
ravissement ; ici, au Râteau, on atteint le sublime le 
long des courbes menant à l’antécime Est. Je n’ai ja-
mais été aussi haut, ni aussi près de la Meije, dont la 
cime transperce le ciel avec une élégance et un carac
tère altier sans pareils. 

J’atteins enfin l’antécime, et découvre alors le 
panorama côté Nord. Quelle hauteur  ! Je me sens 
vraiment tout petit et bien vulnérable, tellement in-
signifiant… Il ne me reste plus beaucoup de chemin 
jusqu’au sommet, mais l’ascension prend un tour 
encore plus alpin : je vais devoir cheminer sur l’arête 
mi-neigeuse, mi-rocheuse, suspendue entre la haute 
face Sud et les abîmes vertigineux de la terrible face 
Nord. Très impressionné, je rejoins un long passage 
sur des dalles inclinées côté Sud qui ne me voient pas 
très rassuré. Une partie neigeuse plus simple succède 
aux dalles, et me rapproche du sommet. 

Voilà, je suis à deux doigts de celui-ci, qui ne me 
domine que de quelques mètres, mais quels mètres ! 
Un mur de rochers raides dont le seul passage prati-
cable aisément doit s’effectuer côté Nord… 
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Je m’avance, saisissant les prises à pleine main. Le 
rocher est bon, l’escalade peu difficile, mais je suis 
suspendu à quelques morceaux de cailloux au-dessus 
des cinq cents mètres de verticalité de la face Nord, 
dominant eux-mêmes de près de deux mille mètres 
le fond de la vallée. Quelle intensité incroyable ! Tout 
ça pour arriver vraiment au sommet… Mais quel 
sens aurait eu ma course, si je l’avais interrompue au 
pied de ce dernier petit mur ? 

Me voilà là-haut, assis sur cet édifice rocheux 
mille fois frappé par la foudre, profitant aujourd’hui 
du soleil radieux encore octroyé par la clémence de 
cette météo matinale. Je ne peux m’attarder, mais 
goûte profondément à chaque seconde de cette paix 
ressentie intérieurement. 

La réalité me rejoint bien vite : je vais devoir redes
cendre ce que j’ai monté il y a quelques minutes avec 
tant d’appréhension… Une gorgée d’eau, quelques 
photos et un petit caillou soigneusement choisi au 
sommet de cette si belle montagne, que j’enfouis 
dans mon sac comme un précieux diamant.

Je n’aurai aucun souci dans la descente à vue de la 
voie normale, juste à réaliser quelques pas d’escalade 
sous la brèche du Râteau, avant de reprendre pied sur 
le glacier de la Selle. Il ne me restera ensuite que la 
très longue descente, les épaules bien chargées, après 
avoir récupéré mon matériel de bivouac. L’arrivée 



–  prévue  – de la pluie, lors de la partie terminale 
de ce retour, ne fera qu’ajouter à mon plaisir d’avoir 
enfin trouvé les conditions de la réussite de cette 
ascension. 

Moi qui pourtant déteste être mouillé…
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